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КОММИНФО

КОММИНФО14.09.2012  №31 (532)4

В последние дни марта я путешествовала по Европе. Главной моей целью было посетить 
города Италии, увидеть памятники архитектуры, скульптуры, живописи. Программа путешествия 
была очень плотной: Варшава, Вена, Флоренция, Рим, Неаполь, Помпеи, Венеция, Верона, 
Мюнхен, Брест. Сразу скажу, что путешествие удалось, я получила массу приятных впечатле-
ний и даже как-то умудрилась отдохнуть, а не устать. Обо всех впечатлениях, понятно, здесь не 
скажешь, остановлюсь на трех самых сильных. 

Прежде всего это удивление, вызванное видом из окна. Ехали мы в автобусе, и, начиная с 
Польши, за окном рядом с дорогой тянулись возделанные, ухоженные поля. Ни одного клочка 
земли неряшливого, необработанного, брошенного. Где-то это были ровные вспаханные полосы, 
где-то – ряды яблонь, шпалеры винограда или хмеля. Даже тополя – просто деревья – и те вы-
сажены ровными рядами. Особенно радостно было видеть поля с нежно цветущими розовым 
цветом то ли вишнями, то ли персиками. А на родине в это время еще лежит снег… 

Второе удивление – до состояния открытого рта, до легкого шока – я почувствовала, увидев 
собор святого Стефана в Вене. Как можно было построить это в XV веке! Какие гениальные 
созидатели: инженеры, строители, художники – возвели это чудо! Собор – это высокие острые 
башни, стрельчатые окна, каменное кружево и изумляющая величественность. Мне кажется, 
готические постройки возникли как подражание горам, а горы (мы проезжали Альпы и Апенни-
ны) – это такое страстное место на Земле: взлеты, падения, борьба. И красота. 

А в Риме я была поражена богатством католической церкви. Мы побывали на форумах, в му-
зее Ватикана, в соборе святого Петра, заходили в храмы, названия которых я не запомнила. Все 
это тщательным образом оберегается. И именно здесь стало понятно, что культуру, духовность, 
красоту важно хранить. Религия в Италии – это стабильная, многовековая, культивируемая часть 
жизни страны, города, каждого человека. Вот в католическом храме видишь группу прихожан и 
священника в черной сутане. Огромное холодное пространство храма, его роскошное убранство 
с живописью и скульптурой, мерные звуки органа – это Бог. А внизу люди – простые, маленькие, 
но они вместе, и от этого им тепло и не страшно, и все это правильно. Да, много впечатлений, 
много мыслей. Хорошо, что современная техника помогает их сохранить при помощи фото. Не-
сколько фотоснимков предлагаю вашему вниманию. 

И последнее, о чем не могу не рассказать. Возвращались мы через Брест. И конечно, пошли 
в Брестскую крепость. Это памятник героям Великой Отечественной войны, которые служили 
в Брестской крепости и первыми приняли на себя удар фашистской армии. Больше месяца 
маленький участок земли, огороженный крепостной стеной, оставался советским. В музее сре-
ди других драгоценных экспонатов есть такой: с неба летят фашистские листовки с призывом 
выдать жидов и коммунистов и перейти на сторону Германии; листовки падают на пол и… по-
сетители музея топчут их ногами так же, как в далеком 1941-м затаптывали в грязь солдаты.

Н.Иванова,  фото автора

Дверь отперта. Переступи порог.
Мой дом раскрыт навстречу всех дорог.
В прохладных кельях, беленных известкой,
Вздыхает ветр, живет глухой раскат
Волны, взмывающей на берег плоский,
Полынный дух и жесткий треск цикад.
А за окном расплавленное море
Горит парчой в лазоревом просторе.
Окрестные холмы вызорены
Колючим солнцем. Серебро полыни
На шиферных окалинах пустыни
Торчит вихром косматой седины.
Земля могил, молитв и медитаций —
Она у дома вырастила мне
Скупой посев айлантов и акаций
В ограде тамарисков. В глубине
За их листвой, разодранной ветрами,
Скалистых гор зубчатый окоем
Замкнул залив Алкеевым стихом,
Асимметрично-строгими строфами.
Здесь стык хребтов Кавказа и Балкан,
И побережьям этих скудных стран
Великий пафос лирики завещан
С первоначальных дней, когда вулкан
Метал огонь из недр глубинных трещин
И дымный факел в небе потрясал.
Вон там — за профилем прибрежных скал,
Запечатлевшим некое подобье
(Мой лоб, мой нос, ощечье и подлобье),
Как рухнувший готический собор,
Торчащий непокорными зубцами,
Как сказочный базальтовый костер,
Широко вздувший каменное пламя, —
Из сизой мглы, над морем вдалеке
Встает стена... Но сказ о Карадаге
Не выцветить ни кистью на бумаге,
Не высловить на скудном языке.
Я много видел. Дивам мирозданья
Картинами и словом отдал дань...
Но грудь узка для этого дыханья,
Для этих слов тесна моя гортань.
Заклепаны клокочущие пасти.
В остывших недрах мрак и тишина.
Но спазмами и судорогой страсти
Здесь вся земля от века сведена.
И та же страсть и тот же мрачный гений
В борьбе племен и в смене поколений.
Доселе грезят берега мои
Смоленые ахейские ладьи,
И мертвых кличет голос Одиссея,
И киммерийская глухая мгла
На всех путях и долах залегла,
Провалами беспамятства чернея.
Наносы рек на сажень глубины
Насыщены камнями, черепками,
Могильниками, пеплом, костяками.
В одно русло дождями сметены
И грубые обжиги неолита,
И скорлупа милетских тонких ваз,
И позвонки каких-то пришлых рас,
Чей облик стерт, а имя позабыто.
Сарматский меч и скифская стрела,
Ольвийский герб, слезница из стекла,
Татарский глёт зеленовато-бусый
Соседствуют с венецианской бусой.
А в кладке стен кордонного поста
Среди булыжников оцепенели
Узорная арабская плита
И угол византийской капители.
Каких последов в этой почве нет
Для археолога и нумизмата —
От римских блях и эллинских монет
До пуговицы русского солдата.
Здесь, в этих складках моря и земли,
Людских культур не просыхала плесень —
Простор столетий был для жизни тесен,
Покамест мы — Россия — не пришли.
За полтораста лет — с Екатерины —
Мы вытоптали мусульманский рай,
Свели леса, размыкали руины,
Расхитили и разорили край.

Осиротелые зияют сакли;
По скатам выкорчеваны сады.
Народ ушел. Источники иссякли.
Нет в море рыб. В фонтанах нет воды.
Но скорбный лик оцепенелой маски
Идет к холмам Гомеровой страны,
И патетически обнажены
Ее хребты и мускулы и связки.
Но тени тех, кого здесь звал Улисс,
Опять вином и кровью напились
В недавние трагические годы.
Усобица и голод и война,
Крестя мечом и пламенем народы,
Весь древний Ужас подняли со дна.
В те дни мой дом — слепой и запустелый —
Хранил права убежища, как храм,
И растворялся только беглецам,
Скрывавшимся от петли и расстрела.
И красный вождь, и белый офицер —
Фанатики непримиримых вер —
Искали здесь под кровлею поэта
Убежища, защиты и совета.
Я ж делал всё, чтоб братьям помешать
Себя — губить, друг друга — истреблять,
И сам читал — в одном столбце с другими
В кровавых списках собственное имя.
Но в эти дни доносов и тревог
Счастливый жребий дом мой не оставил:
Ни власть не отняла, ни враг не сжег,
Не предал друг, грабитель не ограбил.
Утихла буря. Догорел пожар.
Я принял жизнь и этот дом как дар
Нечаянный — мне вверенный судьбою,
Как знак, что я усыновлен землею.
Всей грудью к морю, прямо на восток,
Обращена, как церковь, мастерская,
И снова человеческий поток
Сквозь дверь ее течет, не иссякая.

Войди, мой гость: стряхни житейский прах
И плесень дум у моего порога...
Со дна веков тебя приветит строго
Огромный лик царицы Таиах.
Мой кров — убог. И времена — суровы.
Но полки книг возносятся стеной.
Тут по ночам беседуют со мной
Историки, поэты, богословы.
И здесь — их голос, властный, как орган,
Глухую речь и самый тихий шепот
Не заглушит ни зимний ураган,
Ни грохот волн, ни Понта мрачный ропот.
Мои ж уста давно замкнуты... Пусть!
Почетней быть твердимым наизусть
И списываться тайно и украдкой,
При жизни быть не книгой, а тетрадкой.
И ты, и я — мы все имели честь
«Мир посетить в минуты роковые»
И стать грустней и зорче, чем мы есть.
Я не изгой, а пасынок России.
Я в эти дни ее немой укор.
И сам избрал пустынный сей затвор
Землею добровольного изгнанья,
Чтоб в годы лжи, паденья и разрух
В уединеньи выплавить свой дух
И выстрадать великое познанье.
Пойми простой урок моей земли:
Как Греция и Генуя прошли,
Так минет всё — Европа и Россия.
Гражданских смут горючая стихия
Развеется... Расставит новый век
В житейских заводях иные мрежи...
Ветшают дни, проходит человек.
Но небо и земля — извечно те же.
Поэтому живи текущим днем.
Благослови свой синий окоем.
Будь прост, как ветр, неистощим, как море,
И памятью насыщен, как земля.
Люби далекий парус корабля
И песню волн, шумящих на просторе.
Весь трепет жизни всех веков и рас
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас.

В среду вечером по первому московскому каналу прошел сюжет о международном 
ежегодном фестивале в крымском городе Коктебеле «Волошинский сентябрь». Признать-
ся, я в это время был занят делами и слушал вполуха. Но позже в мыслях я вернулся к 
сюжету, зашел в интернет и нажал на кнопку «Поиск».

А дело вот в чем. Как вы понимаете, стихи читают не так, как читают романы, хотя и 
к романам иные могут возвращаться за жизнь несколько раз. Я, например, могу снять 
с полки томик стихов одного из любимых или «пристрелянных» поэтов или забраться в 
интернет только потому, что вдруг возникли какие-то смутные ассоциации или что-то из 
услышаннного или увиденного зацепило душу. 

Так было и с Волошиным. Случайно увидел на каком-то сайте цитату из его стихов, 
заинтересовался, отыскал нужное стихотворение. И был ошарашен. Как я мог раньше 
проходить мимо такого поэта?! Не заинтересоваться его творчеством, не оценить мощь 
его голоса, его талант, изящество мысли и стиля? А ведь считал себя знатоком русской, 
да отчасти и зарубежной поэзии.

Стихотворение, которое так меня поразило, называлось «Дом поэта». Поэтому, как бы 
искупая свою вину за несодеянное,  спешу поделиться своими ощущениями с другими. 
Может, эти стихи станут созвучны еще какой-нибудь коммунаровской душе.

В.Великодный

Дом поэта

От Бреста до Рима

Не привыкайте к чудесам - 
Дивитесь им, дивитесь! 
Не привыкайте к небесам, 
Глазами к ним тянитесь.

Приглядывайтесь к облакам, 
Прислушивайтесь к птицам, 

Вместо предисловия
Прикладывайтесь к родникам, 
Ничто не повторится.

За мигом миг, за шагом шаг 
Впадайте в изумленье. 
Все будет так - и все не так 
Через одно мгновенье.

(Вадим Шефнер)

На месте Аустерлицкого сражения 1805 года

В Храме Святого Петра

Римские форумы

Венская готика

Гладиатор коленопреклоненный


