

## Вместо предисловия

Не привыкайте к чудесам -  
Дивитесь им, дивитесь!  
Не привыкайте к небесам,  
Глазами к ним тянитесь.

Приглядывайтесь к облакам,  
Прислушивайтесь к птицам,

Прикладывайтесь к родникам,  
Ничто не повторится.

За мигом миг, за шагом шаг  
Впадайте в изумленья.  
Все будет так - и все не так  
Через одно мгновенье.

(Вадим Шефнер)

## От Бреста до Рима

В последние дни марта я путешествовала по Европе. Главной моей целью было посетить города Италии, увидеть памятники архитектуры, скульптуры, живописи. Программа путешествия была очень плотной: Варшава, Вена, Флоренция, Рим, Неаполь, Помпеи, Венеция, Верона, Мюнхен, Брест. Сразу скажу, что путешествие удалось, я получила массу приятных впечатлений и даже как-то умудрилась отдохнуть, а не устать. Обо всех впечатлениях, понятно, здесь не скажешь, остановлюсь на трех самых сильных.

Прежде всего это удивление, вызванное видом из окна. Ехали мы в автобусе, и, начиная с Польши, за окном рядом с дорогой тянулись возделанные, ухоженные поля. Ни одного клочка земли неряшливого, необработанного, брошенного. Где-то это были ровные вспаханные полосы, где-то — ряды яблонь, шпалеры винограда или хмеля. Даже тополя — просто деревья — и те высажены ровными рядами. Особенно радостно было видеть поля с нежно цветущими розовым цветом то ли вишнями, то ли персиками. А на родине в это время еще лежит снег...

Второе удивление — до состояния открытого рта, до легкого шока — я почувствовала, увидев собор святого Стефана в Вене. Как можно было построить это в XV веке! Какие гениальные создатели: инженеры, строители, художники — возвели это чудо! Собор — это высокие острые башни, стрельчатые окна, каменное кружево и изумляющая величественность. Мне кажется, готические постройки возникли как подражание горам, а горы (мы проезжали Альпы и Апеннины) — это такое страстное место на Земле: взлеты, падения, борьба. И красота.

А в Риме я была поражена богатством католической церкви. Мы побывали на форумах, в музее Ватикана, в соборе святого Петра, заходили в храмы, названия которых я не запомнила. Все это тщательным образом оберегается. И именно здесь стало понятно, что культуру, духовность, красоту важно хранить. Религия в Италии — это стабильная, многовековая, культивируемая часть жизни страны, города, каждого человека. Вот в католическом храме видишь группу прихожан и священника в черной сутане. Огромное холодное пространство храма, его роскошное убранство с живописью и скульптурой, мерные звуки органа — это Бог. А внизу люди — простые, маленькие, но они вместе, и от этого им тепло и не страшно, и все это правильно. Да, много впечатлений, много мыслей. Хорошо, что современная техника помогает их сохранить при помощи фото. Несколько фотоснимков предлагаю вашему вниманию.

И последнее, о чем не могу не рассказать. Возвращались мы через Брест. И конечно, пошли в Брестскую крепость. Это памятник героям Великой Отечественной войны, которые служили в Брестской крепости и первыми приняли на себя удар фашистской армии. Больше месяца маленький участок земли, огороженный крепостной стеной, оставался советским. В музее среди других драгоценных экспонатов есть такой: с неба летят фашистские листовки с призывом выдать жидов и коммунистов и перейти на сторону Германии; листовки падают на пол и... посетители музея топчут их ногами так же, как в далеком 1941-м затаптывали в грязь солдаты.

Н.Иванова, фото автора



Венская готика

Гладиатор коленапреклоненный



В Храме Святого Петра



Римские форумы



На месте Аустерлицкого сражения 1805 года

## Дом поэта

В среду вечером по первому московскому каналу прошел сюжет о международном ежегодном фестивале в крымском городе Коктебеле «Волошинский сентябрь». Признаться, я в это время был занят делами и слушал вполуха. Но позже в мыслях я вернулся к сюжету, зашел в интернет и нажал на кнопку «Поиск».

А дело вот в чем. Как вы понимаете, стихи читают не так, как читают романы, хотя и к романам иные могут возвращаться за жизнь несколько раз. Я, например, могу снять с полки томик стихов одного из любимых или «пристрелянных» поэтов или забраться в интернет только потому, что вдруг возникли какие-то смутные ассоциации или что-то из услышанного или увиденного зацепило душу.

Так было и с Волошиным. Случайно увидел на каком-то сайте цитату из его стихов, заинтересовался, отыскал нужное стихотворение. И был ошарашен. Как я мог раньше проходить мимо такого поэта?! Не заинтересоваться его творчеством, не оценить мощь его голоса, его талант, изящество мысли и стиля? А ведь считал себя знатоком русской, да отчасти и зарубежной поэзии.

Стихотворение, которое так меня поразило, называлось «Дом поэта». Поэтом, как бы искупая свою вину за несодеянное, спешу поделиться своими ощущениями с другими. Может, эти стихи станут созвучны еще какой-нибудь коммунаровской душе.

В.Великодный

Дверь отперта. Переступи порог.  
Мой дом раскрыт навстречу всех дорог.  
В прохладных кельях, беленных известкой,  
Вздыхает ветер, живет глухой раскат  
Волны, взмывающей на берег плоский,  
Полынный дух и жесткий треск цикад.  
А за окном расплавленное море  
Горит парчой в лазоревом просторе.  
Окрестные холмы вызорены  
Колочим солнцем. Серебро пыли  
На шиферных окалинах пустыни  
Торчит вихром косматой седины.  
Земля могила, молитва и медитаций —  
Она у дома вырастила мне  
Скупой посев айлантов и акаций  
В ограде тamarисков. В глубине  
За их листвою, разодранной ветрами,  
Скалистых гор зубчатый окомом  
Замкнул залив Алкеевым стихом,  
Асимметрично-строгими строфами.  
Здесь стык хребтов Кавказа и Балкан,  
И побережьям этих скудных стран  
Великий пафос лирики завещан  
С первоначальных дней, когда вулкан  
Метал огонь из недр глубинных трещин  
И дымный факел в небе потрясал.  
Вон там — за профилем прибрежных скал,  
Запечатлевшим некое подобье  
(Мой лоб, мой нос, ощерье и подлобье),  
Как рухнувший готический собор,  
Торчащий непокорными зубцами,  
Как сказочный базальтовый костер,  
Широко вздувший каменное пламя, —  
Из сизой мглы, над морем вдалеке  
Встает стена... Но сказ о Карадаге  
Не выцветить ни кистью на бумаге,  
Не высловить на скудном языке.  
Я много видел. Дивам мирозданья  
Картинами и словом отдал дань...  
Но грудь узка для этого дыханья,  
Для этих слов тесна моя гортань.  
Заклепаны клокочущие пасти.  
В остывших недрах мрак и тишина.  
Но спазмами и судорогой страсти  
Здесь вся земля от века сведена.  
И та же страсть и тот же мрачный гений  
В борьбе племен и в смене поколений.  
Доселе грезят берега мои  
Смоленые ахейские лады,  
И мертвых кличет голос Одиссея,  
И киммерийская глухая мгла  
На всех путях и долах залегла,  
Провалами беспамятства чернея.  
Наносы рек на сажень глубины  
Насыщены камнями, черепками,  
Могильниками, пеплом, костяками.  
В одно русло дождями сметены  
И грубые обжиги неолита,  
И скорлупа милетских тонких ваз,  
И позвонки каких-то пришлых рас,  
Чей облик стерт, а имя позабыто.  
Сарматский меч и скифская стрела,  
Ольвийский герб, слезница из стекла,  
Татарский глёт зеленовато-бусый  
Соседействуют с венецианской бусой.  
А в кладке стен кордонного поста  
Среди бульжников оцепенели  
Узорная арабская плита  
И угол византийской капители.  
Каких последов в этой почве нет  
Для археолога и нумизмата —  
От римских блях и эллинских монет  
До пуговицы русского солдата.  
Здесь, в этих складках моря и земли,  
Людских культур не просыхала плесень —  
Простор столетий был для жизни тесен,  
Покамест мы — Россия — не пришли.  
За полтораста лет — с Екатерины —  
Мы вытоптали мусульманский рай,  
Свели леса, размыкали руины,  
Расхитили и разорили край.

Осиротелые зияют сакли;  
По скатам выкорчеваны сады.  
Народ ушел. Источники иссякли.  
Нет в море рыб. В фонтанах нет воды.  
Но скорбный лик оцепенелой маски  
Идет к холмам Гомерово страны,  
И патетически обнажены  
Ее хребты и мускулы и связки.  
Но тени тех, кого здесь звал Улисс,  
Опять вином и кровью напились  
В недавние трагические годы.  
Усобица и голод и война,  
Крестя мечом и пламенем народы,  
Весь древний Ужас подняли со дна.  
В те дни мой дом — слепой и запустелый —  
Хранил права убежища, как храм,  
И растворялся только белгцем,  
Скрывавшимся от петли и расстрела.  
И красный вождь, и белый офицер —  
Фанатики непримиримых вер —  
Искали здесь под кровлею поэта  
Убежища, защиты и совета.  
Я ж делал всё, чтоб братьям помешать  
Себя — губить, друг друга — истреблять,  
И сам читал — в одном столбце с другими  
В кровавых списках собственное имя.  
Но в эти дни доносов и тревог  
Счастливым жребий дом мой не оставил:  
Ни власть не отняла, ни враг не сжег,  
Не предал друг, грабитель не ограбил.  
Утихла буря. Догорел пожар.  
Я принял жизнь и этот дом как дар  
Нечаянный — мне вверенный судьбою,  
Как знак, что я усыновлен землею.  
Всей грудью к морю, прямо на восток,  
Обращена, как церковь, мастерская,  
И снова человеческий поток  
Сквозь дверь ее течет, не иссякая.

Войди, мой гость: стряхни житейский прах  
И плесень дум у моего порога...  
Со дна веков тебя приветит строго  
Огромный лик царицы Таиах.  
Мой кров — убог. И времена — суровы.  
Но полки книг возносятся стеной.  
Тут по ночам беседуют со мной  
Историки, поэты, богословы.  
И здесь — их голос, властный, как орган,  
Глухую речь и самый тихий шепот  
Не заглушит ни зимний ураган,  
Ни грохот волн, ни Понта мрачный ропот.  
Мои ж уста давно замкнуты... Пусть!  
Почетней быть твердым наизусть  
И списываться тайно и украдкой,  
При жизни быть не книгой, а тетрадкой.  
И ты, и я — мы все имели честь  
«Мир посетить в минуты роковые»  
И стать грустней и зорче, чем мы есть.  
Я не изгой, а пасынок России.  
Я в эти дни ее немой укор.  
И сам избрал пустынный сей затвор  
Землю добровольного изгнания,  
Чтоб в годы лжи, паденья и разрух  
В уединении выплавить свой дух  
И выстрадать великое познание.  
Пойми простой урок моей земли:  
Как Греция и Генуя прошли,  
Так минет всё — Европа и Россия.  
Гражданских смут горючая стихия  
Разветвется... Расставит новый век  
В житейских заводях иные мрежи...  
Ветшают дни, проходит человек.  
Но небо и земля — извечно те же.  
Поэтому живи текущим днем.  
Благослови свой синий окомом.  
Будь прост, как ветер, неистощим, как море,  
И памятью насыщен, как земля.  
Люби далекий парус корабля  
И песню волн, шумящих на просторе.  
Весь трепет жизни всех веков и рас  
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас.

КОММИНФО

Главный редактор  
Владимир ВЕЛИКОДНЫЙ

УЧРЕДИТЕЛИ:  
Администрация МО город  
Коммунар, Комитет  
по информации и печати  
Правительства Ленинградской  
области, ООО «Сетьстрой»

Адрес редакции: 188320,  
Ленинградская область,  
город Коммунар,  
ул. Леншоссе, д. 10  
Тел: 4600098, 4601120, доб.232  
+7 (911) 1631353  
E-mail: komminfo@yandex.ru

Газета зарегистрирована в Северо-Западном управлении Госкомитета  
РФ по печати. Свидетельство № П 3739 от 21 мая 1999 г.

Тираж 1000 экземпляров.  
Подписано в печать 13.09.2012. Цена в розницу свободная.

Отпечатано в типографии ООО «СПб СРП «Павел ВОГ»,  
г. Павловск, ул. Березовая, 16. Заказ №